HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe

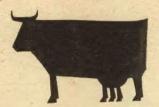


Agenda privada

ON el permiso de la autoridad competente ha comenzado a «flotar» la peseta. ¡Ojalá llegue con bien a puerto seguro, que diçen que está encrespado el oceáno monetario y queda uno como mujer de marinero, que se hace a la mar con temporal!

*

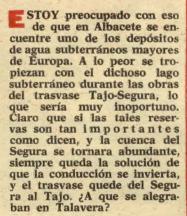
cias que «en medios afectos a la Secretaría General de la Universidad de Zaragoza» les manifestaron que «los jaleos se organizan los miércoles y los jueves, nunca los viernes». ¡Qué programación!



Se está llegando en todo a un perfeccionismo que has ta para los líos estudiantiles se van a lograr instalar ventanillas de información con días activos y horarios, ¡Qué pena da ver así relegada la proverbial improvisación española!

*

Fernández está desalentada. En julio de 1972, durante una operación en Barcelona, le dejaron dentro del abdomen unas pinzas quirúrgicas. Y nueve meses después tuvieron que operarle en Murcia para sacárselas. La mujer, y su marido, andan desde entonces buscando al responsable de las pinzas, por aquello de la indemnización, pero dicen que nadie les atiende, aunque en el Colegio de Médicos de Barcelona se ha tratado el asunto. Pues yo, de doña Consuelo, lo que hacía era quedarme con las pinzas y que las pierda quien las olvidó, que ya está bien.



*

N vista de cómo escriben, cómo se explican y cómo se indefinen algunos políticos, yo creo que el antiguo calificativo de «preclaros» que se daba a los doctos sabios de la «res pública» debería de cambiarse actualmente por

el de «preoscuros». Por lo menos, a nivel medio.

*

N las oficinas de Cáritas Diocesana de Granada se ha recibido un donativo de un millón de pesetas, bajo el anónimo de «una señora cristiana de origen granadino», con destino a los damnificados por las inundaciones. Loable acción. Aunque estoy seguro de que por ahí, a más de una sociedad, no le habrá sentado bien: con ese donativo, pensarán las sociedades, se podían haber camuflado indudables impuestos, sin menoscabo de la obra bienhechora. La vis comercial aplicada a la caridad, se llamaría eso.

*

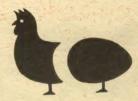
OS empresas dan páginas enteras de publicidad diciendo que ellos han comenzado ya las obras de construcción de la factoría Ford en Almusafes (Valencia). Lo que hace falta es que las terminen antes de que se acabe la gasolina para los coches.



CUANDO he leído que en Castellón se están vendiendo las almendras a 57 pesetas el kilo, lo que supone pagar a peseta la unidad, me he llevado un sobresalto: si ocurre igual con el arroz o con el trigo, ¿quién se comerá el pan, o la paella? Claro que quien no se consuela es porque no quiere: los melones serían baratitos, a peseta la unidad.



OS profesores de la Complutense de Madrid han sido multados, entre otras cosas, por haber asistido —se les acusa— a una reunión en donde se hizo una alabanza del marxismo. Ellos alegan que no fue una reunión, sino una clase normal de Estructura e Instituciones Econó-



micas, siguiendo el programa normal de la asignatura. No sé en qué quedará el asunto, pero es que con clases tan comprometidas hay que ser muy cautos. Porque si un profesor sigue la técnica de explicar el marxismo para criticarlo después, y luego no le da tiempo, por aquello de las premuras, de exponer bien la crítica, ¡pues vaya usted a saber!



N Madrid, eso de reservar carriles sólo para autobuses en las calles, no se recibe siempre de buen talante. El carril de la Gran Vía,

n de Pero Núñez

por ejemplo, está dando muchísimo que hablar. Yo creo que la gente se enfada más porque quien reserva carriles es el Ayuntamiento, y para los autobuses, que son también del Ayuntamiento. Pero a lo mejor es que esta mejora entraba también entre las concedidas en el reciente convenio de la Empresa Municipal de Transportes.

*

E ha dicho un amigo que se las da de bien informado, que, con esto de las reformas, hay quien sugiere que se estudie la implantación del Calendario Azteca en la Universidad, pero no creo...



S I, estoy de acuerdo, Kissinger es un personaje de altos vuelos, pero si a mí me pagaran la gasolina, también haría mis viajecitos por el mundo. A lo mejor no conseguía más paz que la mía de espíritu; pero los escritores dicen siempre que la felicidad es más importante que la política.



PIENSO yo que si en España se hiciese un estudio de lo que valen las cosas oficialmente, resultaría que la vida es baratísima. Fincas que se pagan a millones de pesetas, luego, al hacerse la



escritura de compraventa, resulta que no valen dos reales. Y en los grandes negocios, jvaya usted a saber! A lo mejor el excelentísimo don Pepe le vende al ilustrísimo don Paco un título de cien millones por seiscientas mil pesetas. (Claro, luego, sin notario, el ilustrísimo don Paco regala al excelentísimo don Pepe noventa y nueve millones cuatrocientas mil pesetas por su bonita cara, pero eso ya no consta en acta.) ¡Ay, el día en que Hacienda logre desfacer estos y otros entuertos...!

*

N un país donde la propiedad privada está tan arraigada, ¿cómo no se le habrá ocurrido aún a nadie que se reconozca también la propiedad particular de los sillones de altos cargos? Así se evitarían las zozobras de que los den y los quiten sin más referencias siquiera a Santa Rita, con lo penoso que

ACTUALIDAD ECONOMICA

En vista de las medidas monetarias tomadas recientemente, las autoridades del ramo han tomado también las siguientes medidas.



1. Vigilar constantemente la flotación de las monedas en nuestras costas y playas por el aquel del turismo que se avecina.



Controlar severamente las mareas negras que puedan originarse por incapacidad de flotación de algunas divisas.



3. Crear un servicio de funcionarios para salvamento submarino en caso de que la flotación sea negativa. Incluimos equipo completo de tales funcionarios con su uniforme de gala.





Por razones de espacio, en las pasadas semanas, no pudimos ofrecer a nuestros lectores el editorial político, con la lista, elaborado por el equipo de pensamiento de nuestra revista.

A sabiendas de que quizá sea un poco tarde, hemos entresacado lo más significativo de dicho editorial y se lo ofrecemos a continuación, pues creemos que aún reviste indudable interés. El artículo en cuestión decía así:

"... por eso el equipo político de HERMANO LOBO, reunido hasta las tantas de la noche, estima que los nombres que ocuparán nuevas carteras en el Gobierno del señor Arias Navarro serán los siguientes:

A Gobernación, muy probablemente, irá don José García Her-

LAS LISTAS DE HERMANO LOBO

nández. Para Asuntos Exteriores es casi seguro que se nombre a don Pedro Cortina, así como se insiste, en círculos bien informados, que don Antonio Valdés y González Roldán se encargará del ministerio de O b r as Públicas. Don Cruz Martínez Esteruelas suena mucho para Educación y Ciencia, y está prácticamente confirmada la presencia de don Alfredo Santos Blanco al frente del timón de nuestra industria. Secretaría General pasará a don José Utrera Molina, y Comercio quedará bajo la dirección de don Nemesio Fernández Cuesta. Estamos convencidos de que don Pío Cabanillas se hará cargo del mi-

nisterio de Información y Turismo, y en cuanto a Relaciones Sindicales, Vivienda y Planificación y Desarrollo creemos que irán, respectivamente, don Alejandro Fernández Sordo, don Luis Rodríguez de Miguel y don Joaquín Gutiérrez Cano. También se especula con la posibilidad de que ministerio de la Presidencia sea encomendado a don Antonio Carro Martínez.

A título de rumor, pues no estamos seguros de ello, parece que la gran novedad del nuevo equipo será la creación de tres Vicepresidencias que, caso de confirmarse, serían desempeñadas por los también Ministros

señores García Hernández, Barrera de Irimo y de la Fuente. Nada más, sólo insistir en la inseguridad de lo de las tres Vicepresidencias, que únicamente les anunciamos guiados por nuestro fino olfato".

Como verán ustedes, el olfato era, efectivamente, finísimo, ya que se confirmaron todos los pronósticos de nuestros pitonisos. Una vez más el tiempo nos dio la razón (... y van?), felicitamos desde aquí a los firmantes del artículo, al tiempo que deseamos que este éxito tan señalado les sirva de estímulo y acicate para no desfallecer nunca en la tarea de información y servicio al lector que es la razón de ser y existir de esta casa. Así sea. THE CAPTAIN TRUENO.









Coincidiendo con las fiestas patronales ha tenido lugar un simpático y sencillo homenaje a don Cándido Barrena, por hacer el número diez millones entre los que han intentado la Reforma Agraria (sin conseguirla, naturalmente) a lo largo de la Historia de la Humanidad.

Como es lógico, todos en el pueblo recelaron de don Cándido cuando anunció su propósito de llevar a efecto en la comarca una reforma agraria, y las trabas y amenazas iban en aumento cuando de la capital llegó la feliz noticia de que hacía el redondo número de diez millones como reformador; rá-

pidamente se proclamó al santo del día como Patrón del villorrio, a fin de dar a los actos conmemorativos un marcado sabor folklórico, se leyó un pregón de fiestas como estipu-

REFORMADOR AGRARIO DIEZ MILLONES

la la ley y se organizó baile en la plaza, condenado públicamente por el señor cura.

Se le impuso al señor Barrena la medalla de hijo predilecto, y tras una opípara cena con cargo al presupuesto municipal, se procedió a la ejecución en pública subasta del osado mortal que había pretendido una repartición más ecuánime de las tierras de labor, menospreciando la actual, de valor histórico incalculable por datar de los tiempos de los godos. Una vez estiró la pata el interfecto, se prendió un castillo de fuegos artificiales, y a continuación el alcalde pronunció el elogio fúnebre, poniendo de relieve las cualidades humanas del difunto, y comparándole con el mismo Julio César, otro de los caídos por la Reforma Agraria.

PIBE HAMETE







«MY SECRET LIFE»

2.º CAPITULO -

-Este hijo es tuyo.

Y me propinó un soberbio bofetón.

La gitana -española- me alargó un bulto asqueroso, que lo mismo podía ser un niño, que un conejo desollado y corrupto de cuya cabecita salían centenares de moscas azuladas, verdosas, doradas de lomo... Repliqué con un gancho a la mandíbula y lancé al niño contra las vidrieras del salón. El estrépito detuvo la fiesta. La duquesa de Pizza-Calda se echó a mis pies exclamando: «¡Qué hombre!...». Y me ungió de esencias. Me volví a los invitados. «¿Alguien quiere bailar conmigo?» - pregunté-. Vinieron todas hacia mí. Las miré una por una en tanto sus maridos me iban subastando. La condesa Pía di Morandi ofreció cien millones. Su esposo gritó:

—¡Cien millones!... ¡A la una!... ¡A las dos!... ¡Y a las... tres!

Se volvió lleno de orgullo y remató: «Es para mi esposa». Los otros maridos le tributaron una clamorosa ovación. Las mujeres lloraron. El condesito Gianni sufrió un desmayo y cayó al suelo con el rímel corrido. Enlacé a la Di Morandi y nos bailamos un schotis sobre la espalda de la gitana caída. Me preguntó: «¿Ese hijo... es tuyo?». Me separé un instante, entrecerré los ojos hasta convertirlos en línea de acero, arreglé mis bucles morenos, sonreí de lado, enseñé la punta de la lengua y dije: «Condesa... Hacen falta muchos millones para llamarse hijo mío». «¿Y para llamarse amante vuestra?»

—Todo. Todo el dinero del mundo y una pizca de amor para ayudarme a sobrellevar el trabajo.

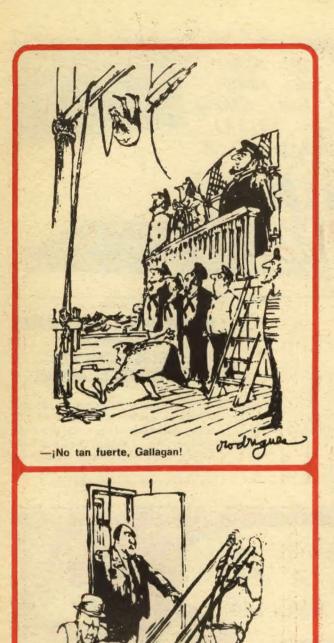
«Sea» —respondió—. Y volviéndose a su marido gritó: «¡Quédate con la gitana, que yo me voy con Adriano!». En la calle me anticipó cien millones de liras. (No pude por menos que rozar su mejilla con un casto beso.)

Mi mamá podría continuar en el sanatorio.

No es que esté enferma, es que le gusta vivir allí para reírse de los enfermos.

ADRIANO DI TOLA.

(Continuará)





PARA SALVAR EL COTO DE DOÑANA

MATAN TODAS LAS PERDICES ROJAS DE CASTILLA

Sí, señor. Esto es lo que hace falta. Iniciativa y acción. Por eso elogiamos sin reserva el ejemplo dado por un grupo de ecólogos en tierras de Burgos, Soria, Segovia y etcétera. Resulta que, como es sabido, las aves del Coto de Doñana corren grave peligro, a causa del botulismo y del bronceador de las suizas, como ya ha denunciado una y otra vez la World Wildlife Found. Pero para preservar de una muerte cierta a las garzas reales y a las espátulas hace falta dinero, mucho dinero.

Por eso, estos ecológos cuyo gesto comentamos, han tenido la idea de dar una gran batida de perdices rojas por toda Castilla para, de esta forma y con el producto de la venta de estas apetitosas aves, que tan ricas están estofadas o con coles de Bruselas, allegar fondos para la preservación de la reserva natural de Doñana.

Los resultados no pueden sermás halagüeños: en total han recaudado quince millones largos de pesetas, a veinte duritos la perdiz muerta.

Así que ya lo saben.

Ahora sólo falta mandar todos los pandas a los zoológicos, todos los ciervos al taxidermista, todos los tigres al peletero, todos los osos al circo y —con las ganancias que obtengamos por estas cívicas acciones— habremos acabado para siempre con la grave amenaza que se ceñía sobre la fauna de Doñana.

■ EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS.







-Venga, muchacho, no pierdas las maneras.

LA REFORMA FISCAL

CUANDO yo era pequeño y jugaba debajo de la mesa con un piojo verde que me habian traido los Reyes Magos, ya oia a los mayores, que estaban encima de la mesa haciendo sus cosas —o sea, comiendo la sopa boba del racionamiento—, hablar de la Reforma Fiscal. Ahora que he llegado a mayor y soy yo el que está sentado a la mesa, mientras unos cuantos niños subnormales, mongólicos y deficientes mentales juegan debajo de ella, por entre mis piernas, sigo oyendo hablar de la Reforma Fiscal.

Lo malo es que ahora tengo que intervenir en la conversación. Cuando era chico oía hablar de la Reforma Fiscal como quien oye llover. Actualmente también lo oigo como quien oye llover, porque me parece que no va a tronar, pero a veces tienes que dar tu opinión, porque te preguntan:

-¿Es que usted no tiene nada que decir sobre la Reforma Fiscal? —Oh, si, la Reforma Fiscal, por supuesto —Y echo otra cabezada.

La gente no comprende mi indiferencia sobre la Reforma Fiscal. Es un tema que no me va, qué quieren. "Esta tarde no hemos hablado nada sobre la Reforma Fiscal", dice el acalorado de la reunión (en todas las reuniones hay siempre un acalorado). Y empiezan dale que te pego. Yo procuro desviar la conversación general hacia la crítica de la razón pura, el sexo de los ángeles, el discurso del método, la teoría de la relatividad o cualquier otro tema ameno y misceláneo, pero los españoles, mis compatriotas, parece que la han tomado con la Reforma Fiscal.

Es que no estamos bien así? Pues vamos a hablar del cometa ese, que una cosa que está pasando o que ha pasado ya, mientras que la Reforma Fiscal todavía no ha pasado nunca. "Se inhibe usted de los grandes temas del país; es usted un escapista, un evasionista, un frívolo", me dicen. Esto me pasa por haber llegado a mayor. De pequeño podía estarme debajo de la mesa jugando con el piojo verde y nadie me preguntaba nada sobre la Reforma Fiscal, porque a los niños no se les preguntan esas cosas. Los niños creen en los Reyes Magos, pero no en la Reforma Fiscal. Hasta aquí podíamos llegar.

UMBRAL







GENERAL GENERA

SE AMPLIAN LAS POSIBILIDADES DE EXPRESION DE LOS ESCRITORES Y PENSANTES EN GENERAL

A partir de muy próximamente usted podrá escribir como quiera utilizando libremente la amplia gama de plumillas que el comercio pronto pondrá a precios tolerables al alcance de su mano. Las mentes creadoras una vez más están de enhorabuena.







SI EL QUIJOTE LO HUBIERA ESCRITO...

GARCIA MARQUEZ

Aunque Alonso había nacido en el pueblo, tampoco recordaba su nombre.

En los tiempos de la sequía, los aldeanos se lo repetían unos a otros, como presintiendo lo que iba a ocurrir. Cuando los caballos muertos de sed tuvieron que ser apilados en la plaza e incinerados, ya nadie fue capaz de repetirlo. Alonso mientras miraba fijamente a las llamas, puso, una mano sobre el hombro de Sancho y dijo con voz grave: «Sancho amigo, hoy es el día que comienza nuestra historia».

A partir de aquel día, leyó todos los libros de caballería que encontró y los que pudo encargar a los cómicos que venían por la primavera a representar comedias en la plaza donde habían quemado los caballos.

Sancho, que de no ser por la enorme panza que debía llevar sobre un carrito para que no le arrastrara por los suelos, habría sido perfectamente normal, asistió con resignación y casi con alegría a la transformación de su amo, pues los chiquillos del pueblo encantados de la novedad lo rechazaron pronto como blanco de sus burlas, y era a Don Quijote (que así empezaron a llamarlo) y no a Sancho a quien tiraban las piedras.

Don Quijote se pasaba todo el día leyendo aquellos libros, y por las noches, para no quedarse dormido, se subía en el poste que él mismo instaló, cuando quiso establecer un sistema de comunicaciones con los otros pueblos de la llanura por medio de antorchas, de tal forma que al entrarle sueño, se caía y así se despertaba.

El barbero, conmovido por el estado en que se encontraba, pues había llegado a una delgadez tal, que los días de viento tenía que amarrarse al poste, terminó por ayudarle y hasta le proporcionó una bacía vieja que tenía para que se hiciera un yelmo.

Y así todo.

THE SERRY'S BOY



TRAGICO BALANCE

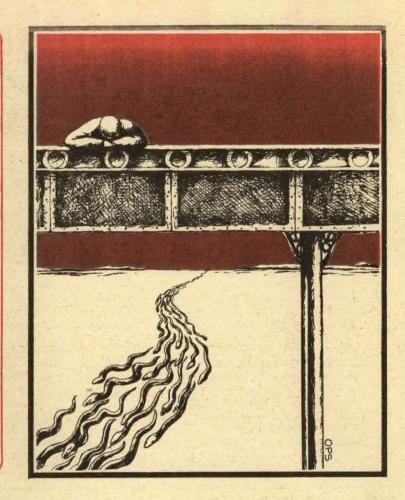
127 VIVOS DURANTE EL ULTIMO FIN DE SEMANA

Ciento veintisiete vivos y más de doscientos aprovechados es el trágico balance de los ciento cincuenta y ocho incidentes registrados en las carreteras españolas durante el último fin de semana, según datos provisionales de la Jefatura Central de Pluriempleo.

Entre las causas más frecuentes de los incidentes figuran las que siguen: gasolineras trucadas; prácticas de Sierra Morena al extender la factura de dos huevos fritos y un consomé al jerez; alquiler de apartamentos con todas las comodidades que no tenían una sola comodidad; veinte duros por una cerveza en la sierra; treinta duros por un bocadillo de jamón, etc.

Ante la repetición de estos desagradables incidentes, en los que tantas vergüenzas humanas se pierden al cabo del año, la Jefatura Central de Pluriempleo recomienda que los domingos se queden en casa. No se pueden imaginar lo aburrida que es la televisión hasta que dan el partido de las siete y media.

COCO







LOS MONOLOGOS DE MARIPI

LOS MULTINACIONALES

lismo, de los que habían estado en la guerra, mayormente, y le tenían afición y eran machos, pero luego hemos estado unos años sin comernos una rosca, no veas, que todos eran tecnócratas y venían en plan cafetería, a merendar y hablar de números. Una vez me puse a trabajarle a uno el sentimiento, que venía yo aquella noche con el nude-look en plan desmadre, y me dijo no sé qué de las tentaciones de San Antonio, si sería beato, el gachó. Gracias a los de la export-import pasamos el bache, que los de la expor-import eran otra cosa, más

viajados, más hombres, y luego los americanos y los negros, que a ésos hay que echarles de comer aparte, qué tíos fundiendo pasta, un poco sádicos, pero la vodka les pega dormilona, de modo que yo, en cuanto cogen el sueño, sigo con mi ganchillo, que me está quedando un sostén psicodélico, como dice la Guerrillera, que por cierto no usa.

A lo que iba, que ahora los multinacionales ya son otra cosa, al principio me parecían igual que los tecnócratas, pero qué va, les gusta por el vivir, y también están volviendo algunos de los de la guerra, que debe ser cosa de rachas, no sé, digo yo, y la Rosalía, que sabe canciones de aquellos tiempos, "La Chaparrita" y eso, que se las enseñó su madre, que también era del oficio, pues se los liga de muerte. Pero voy a dejar el ganchillo, que me parece que vienen ya los multinacionales.

LORD.

pañeras, haciéndome un sostén de ganchillo, que va a ser la moda, cuando entró el multinacional. Viene ahora por el club mucho multinacional, mayormente, que yo les digo así porque todos dicen que trabajan en compañías multinacionales, que yo al principio no sabía lo que era eso, y sigo sin saberlo, por mis muertos, pero que todos largan en inglés y dicen que donde está bien este oficio es en Nueva York, que te visten de coneja y ganas una pasta, pero de coneja que se vista su santa madre, a mí de perversiones sexuales nada, que una trabaja por lo clásico, yo con mis leotardos me arreglo, una cosa provocativa, pero en decente.

ESTABA yo en la barra del club, con las com-

Antes, cuando los primeros tiempos del club, que una estaba empezando y era más inocente que la Karina, lo que venía era mucho triunfa-







LA PARIDA DE LA MOI

LA PESETA ES UNA COQUETA

La peseta se ha puesto a flotar. La cosa está bien mientras sea la peseta y no el español el que flote. Pero uno desconfía porque sabe que la peseta desde hace tiempo lleva una doble vida. Como aquellas españolas de los años cincuenta que mientras estaban en el pueblo vestían manga larga, acudían puntualmente a la sabatina y al triduo y se veían con el novio a la luz del día cuando iban con el cántaro a la fuente, pero si se apuntaban a una excursión a Lourdes apenas cruzaban los Pirineos ya se ponían pantalones y comenzaban a soltar tacos; la peseta ha hecho al revés, y fuera del país se ha comportado como una digna dama y aquí en casa con sus deudos ha hecho vida de furcia de puerto de mar.

Había noticias de que nuestra moneda estaba muy engallada en los mercados de divisas como una vieja pechugona austera y defensera de la raza, enriscada en la moralidad del precio fijo. Y uno no salía de su asombro, porque conocía la frivolidad de ese metal. Todo el mundo sabe que la peseta es una coqueta con los españoles. Aquí el celtibero trabajando como un enano para conseguirla con pluriempleo, y cuando al final de mes se posa dentro de un sobre momentáneamente en su mano se volatiliza al instante como un pájaro ante un quilo de tomates, ante el capricho de un aperitivo.

Ahora en Europa hay un gran baile de monedas. Y la nuestra se ha echado también en la pista, dispuesta a flotar al compás de la música. Como la vieja solterona reprimida que cuando se destapa no hay quien la pare, presiento que nuestra peseta se va a levantar las faldas en medio del continente y le va a sacar los colores al franco galante, al robusto marco, a la decadente libra y a la lira afeminada. Y si se trata de ligar se va a ir de fin de semana con el primero que llegue. De modo que al poco tiempo volverá a casa con el cuento de que está embarazada, porque por ahí fuera hay pájaros de mucho cuidado.

La peseta, como la mujer, tiene que estar con la pata quebrada y en casa. Y si quiere viajar por el mundo debe ir acompañada del párroco, como en las excursiones de las hijas de María. De lo contrario nos llevamos un disgusto. Si no al tiempo.

V.



CÉ

Los que tod demás i dos ved

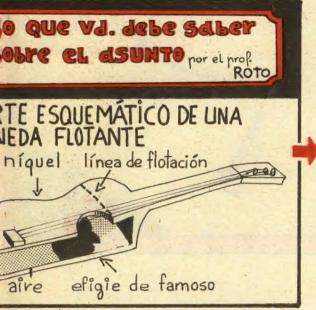
dólar...
político







FOR A BARBARA









LA PASTA

La pasta, antes, era una cosa segura. No había nada más seguro que la pasta. Y de invertir, nada. La gente no invertía un duro. ¿Para qué ibas a invertir? Las tierras te las dejaban en herencia, los caballos los tratabas en casa desde pequeños, que eran como compañeros del colegio, las fábricas todavía no se habían inventado y las gachises se casaban contigo por amor. O sea que la pasta donde estaba bien era quieta, en el baúl, en el calcetín, debajo de la baldosa, en los sitios de tener la pasta. Pero luego empezaron los Bancos con eso de su Banco amigo y el que trabaja pensando en usted, de modo que llevamos la pasta a los Bancos, a ver de qué iba, y de ahí vienen todos los males, o sea, la flotación de la moneda, la inflación y el oro de Moscú, que esa es otra.

La pasta tenía que estar quieta. La del rico, en casa del rico, la del Estado, en el Banco de España y la del pobre también en casa del rico, que es donde está más segura. Ahora, no, ahora todo el mundo a invertir y sacarle a su pasta un doce por ciento, que si no le sacas el doce por ciento dicen que no eres desarrollista, que no creas ri-queza y que hay que hacer un capitalismo de rostro humano. Bueno, pues así nos va y la libra y el dólar y el franco tirados como bragas, y menos mal que la peseta es una moneda fuerte, con mucha reserva espiritual, que si no ya estábamos todos de fresadores en Alemania, que el marco es la única pasta que funciona, que yo he estado en Alemania, tirando de marcos y aquello es vida, macho, no veas la cantidad de freuleins que entran en un marco. Todo viene del reparto de la riqueza, la redistribución y toda esa demagogia. «Que corra el dinero, si es que en este país no corre el dinero», oíamos decir cuando éramos pequeños. ¿Y por qué tiene que correr el dinero? Que corra Mariano Haro, que es lo suyo, pero el dinero que se esté quieto. El dinero se pone asqueroso, de pasar por tantas manos, y es así cómo se deva-lúa y se inflaciona y empieza a flotar. Antes, la pasta era una cosa que se estaba quieta, ahorrada, y mi tía abuela envolvía las pilas de duros en papel de plata, como salchichones, y una vez, el año del hambre, hasta le dio un duro a una familia necesitada. Hoy nadie les da un duro de plata a las familias necesitadas, y tienen que arreglarse con el salario mínimo, que además de ser mínimo no es de plata. LORD.

ONEDAS FUERA DE BORDA

pecialistas en información nacional aseguran va bien. La peseta navega viento en popa. Las nedas, no. Son veleidosas. El marco alemán sube en el 73. La libra esterlina hace aguas desde franco amenaza. El dólar... ¡Qué decirles del Además, a mí me da igual. Como dijo cierto idamericano: "¿Qué os importa a vosotros que

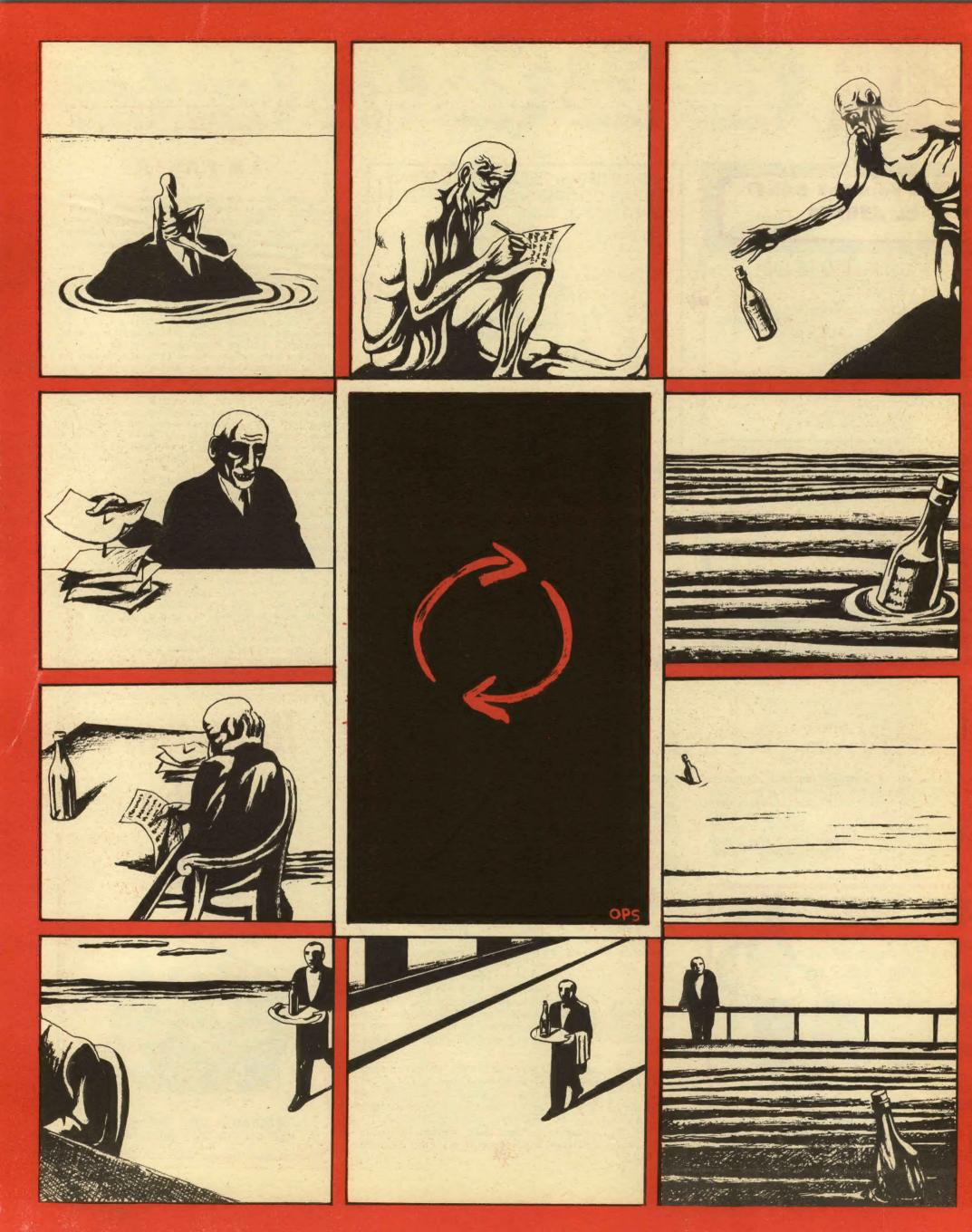


suba el dólar, si nunca habéis tenido un dólar?"). Bien. Pero, ahora gracias a este frivoleo monetario, los economistas descubren algo que puede revolucionar las olim-piadas: la moneda flota. Parece que, en California, un niquel de veinticinco centavos le ha sacado dos segundos a Mark Spitz. En Dover, los duques de Read se dieron un paseo en chelín a vela. Ochocientos remeros atenienses se montaron en un billete de cien drachmas y se fueron con sus remos y su sirtakí de Glifada al Pireo. En Osaka, un grupo de ingenieros japoneses han descubierto -partiendo de la teoría de la flotación— múltiples aplicaciones del yen: Falúas, corbetas, fragatas, balsas, salvavidas... Han inventado un yen que sirve de petrolero con capacidad para 800.000 toneladas de crudos y que, además, es bolígrafo, linterna, radio-cassette, paraguas, lápiz de labios, plancha de vapor y sirve también para sacar espinillas y calmar los ardores de las almorranas. Refiriéndose a esta nueva flotación -hasta hoy ignorada por la Físicase dice que en Roma, las románticas monedas dormidas en el fondo de la Fontana di Trevi se pusieron a flotar súbitamente, por lo que fueron detenidos y encarcelados dos españoles a los que se requisaron sendos cazamariposas.

En consecuencia: Tener un dólar es como tener La Pinta, La Niña y La Santa María. Tener un yen es practicamente lo mismo que tener un barco. Así pues, de ahora en adelante, para ir a San Francisco, en lugar de tomar un transatlántico, los japoneses tomarán un yen. Y si quieren fotografíar el Golden Gate pueden aprovechar las múltiples aplicaciones del yen para eternizar el puente.









SI como la poética es el arte de hacer versos y de no conseguirlos, la política es el arte de conseguir discursos sin hacerlos. El "negro" es la institución política por excelencia, dígase lo que se quiera. De las covachuelas, de los cubiculos, en los repliegues burocráticos del país, en todas sus esquinas funcionariales, en todos los sitios aparecen y por todos los agujeros salen esos "negros" pálidos de sus propias ideas, en los que se fundamentan las es-tructuras y en cuyo primer discurso encontramos siempre la misma frase: "Ladran, luego cabalgamos". No estoy de humor para distorsionar esta realidad, por si misma, esperpenticia. Quizá en todas partes ocurra lo mis-mo, pero ahí está el discurso inaugural de Kennedy y el slogan electrizante de "la nueva frontera", y las disertaciones nales del general De Gaulle y, más atrás, la prosa cesárea del Duce y los aullidos teutónicos de Hitler y, más adelante, las efusiones místicas de Gaddafi. Todos estos próceres se dejaron guiar por unos "negros" que debían tener el alma blanca. Fueron ellos quienes hicieron la historia. ¿Qué ocurre con los "negros" de aquí? Que su alma es negra también. Si un día se rebelaran e impusieran su ley, avanzaríamos cincuenta años en dos días. Tengamos en cuenta que aqui todo es motivo de discurso y declaración, de apo-teosis verbal. Solamente con una purificación de la sintaxis podrían los "negros" imponer el terror. Un acto más de valor, y consegui-rían la revolución por la semán-tica. Un golpe de audacia final, el de una gramática estructuralista y, al dia siguiente por la tarde entrábamos en el Mercado Común entre sones honrosos de pífanos y flautas dulces. Pero no hay espiritu de equipo, como entre los ingenieros o los abogados de Estado. Su tendencia es a emplear los máximos elementos lingüísticos posibles para obtener la mínima expresión aceptable. No. Realmente el pais no les debe nada. Sus flores son la capuchina y el nenúfar, símbolos de la indiferencia; la torre en la que se en-cierran no es la de marfil, sino la de Babel; su distracción favorita, la resolución imposible de los crucigramas equivocados, y SU sueño, pronunciar un discurso hecho por otros. Y es que si falta la vocación, falta todo. Algún día se escribirá la infrahistoria de ese inframundo y veremos hasta qué extremos nuestros "negros" han sido los responsables de que las cosas no havan ido mejor de lo que van. LICANTROPO.





Después de mucho meditar, se me ha ocurrido algo verdaderamente original, insólito y nunca mentado acerca de la vida. Es decir, la vida es una tómbola. Me explicaré:

Digo que es una tómbola porque en la vida, como en una tómbola, se tiene suerte o no se tiene. Si se tiene, uno se lleva premios a más y mejor. Pero si no se tiene, entonces se pierde el tiempo miserablemente, de la forma más estúpida. ¿Lo habían observado?

LA VIDA ES UNA TOMBOLA

Por ejemplo, todos acudimos a la tómbola de la vida, con las mismas probabilidades de éxito, con nuestra papeleta en la mano de la incógnita futura. Entonces, la rueda de la tómbola vital gira y gira hasta que se para en el número del premio. ¿Es el nuestro? ¿No lo es?

¡Aquí está la suerte del individuo (si es hombre) o de la individua! (si es lo otro).

Ya ven de qué forma tan sencilla he llegado a esta extraordinaria conclusión. Y es que no hay nada como meditar, recapacitar, usar el cerebro.

Porque si no fuera así, cualquier día nos veríamos todos sentados en grandes butacones de grandes despachos, despachando, despachando, despachando...

COLL









NARRACIONES TERRORIFICAS

El castillo estaba encantado, a decir de las gentes del lugar, que procuraban no pasar por sus cercanías en mil kilómetros a la redonda, y si alguno se aventuraba a penetrar en sus dominios, sólo al cabo de un tiempo se tenían noticias de que estaba refugiado en el extranjero. En las noches de luna llena, los campesinos se escondían debajo de las camas l e y e n d o ejemplares de ¿Qué pasa?, con lo que ahuyentaban a los malos espíritus que pululaban por la aldea en busca de víctimas propiciatorias.

Para investigar aquellos dimes v diretes dos esforzados ultras se arriesgaron a pernoctar en la lóbrega mansión, a pesar de la tétrica noche y del temporal que había anunciado Mariano Medina. Apenas sonaron las doce campanadas de medianoche, todo el castillo cobró vida, y entre el estrépito de los truenos y la luz zigzagueante de los relámpagos, los intrépidos ultras observaron atónitos cómo los partidos salían de los ataúdes en que reposaban

HA SUBIDO

EL PRECIO

DE LA CARNE

DEL METRO

DEL CAFÉ

DEL VINO

PAN

DE LA LECHE

DE LA LUZ

durante el día y organizaban mitines. Fantasmas de líderes sindicales incitaban a la huelga, barbudos revolucionarios rompían las cadenas que arrastraban los espíritus y ahorcaban con ellas a las clases pudientes, a los gritos de ¡Los bienes para quien los produce! Libros que no hubieran durado ni cinco minutos en el escaparate de una librería campaban por sus respetos, y toda clase de libertades eran llevadas a la práctica por los espíritus de la noche, que pugnaban por emitir votos en elecciones a las que se presentaba cada hijo de vecino.

Viendo aquel caos reinante, los ultras sacaron unas V-1 portátiles v arrasaron la maraña de panfletos y libros subversivos; vapulearon a los fantasmales agitadores a sueldo, y al amanecer, hora en que los partidos vuelven a sus tumbas, les clavaron estacas de madera en el corazón.

Dos días después aquel castillo era convertido en Parador de turismo. - PIBE HAMETE.

DEL

DELA

DEL AGUA

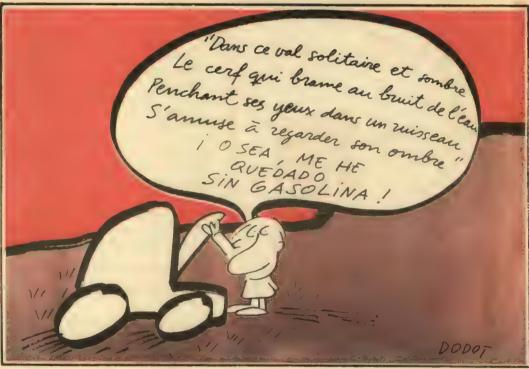
LLUEVA

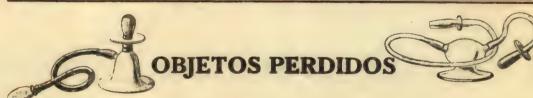
DEL GAS











En la comisaría número 456, del distrito 65 de esta capital, se encuentran a disposición de quien acredite ser su dueño los siguientes objetos recogidos en la vía pública y en los diversos medios de transporte:

- Seis ejemplares de una revista danesa cosa fina!
- Un alijo de doce mil kilos de heroína.
- Cuatro telares con lanzadera y seis sin ella.
- Un cuarto de kilo de aceitunas negras.
- Veinticinco niños recién nacidos.
- Ún juego completo de ganzúas de acero inoxidable.
- Tres bombas de relojería.
- Doscientos treinta millones de pesetas en moneda falsificada.
- Seis antifaces y catorce escopetas re-
- Los planos de un polvorín.
- Doce millones seiscientas mil octavillas subversivas.
- Un baúl pequeño con varios cadáveres. en su interior.
- Seis mil metros de película pornográfica virgen.
- Doscientos diez liberales hábilmente camuflados en una caja de puros.

Todo lo cual se hace público por si puede surtir algún efecto, aunque no creo.

Por COLL

Cuando pienso que mientras yo me como medio kilo de percebes y dos docenas de ostras, mis hijos comen garbanzos y lentejas... es que me mondo de risa.

Los pobres odian a los ricos y los ricos temen a los pobres.

Pero el día en que los pobres se hacen ricos
y los ricos pobres, entonces los pobres
odian a los ricos y los ricos temen a los pobres.

Para vivir bien en España hay que venir a ella.

No es que la vida sea corta. Es que la muerte es muy larga.

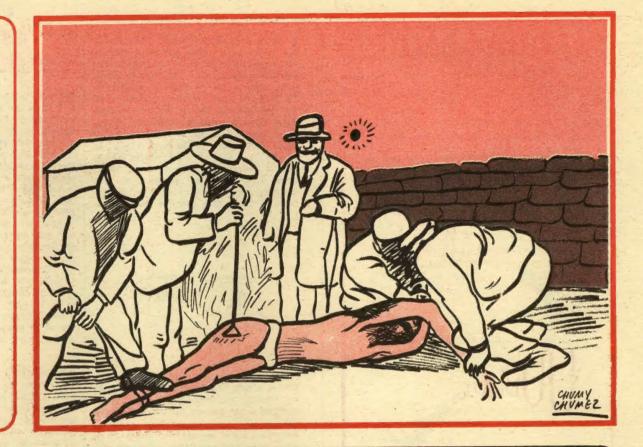
Siento envidia por los animales, porque ellos no la conocen.

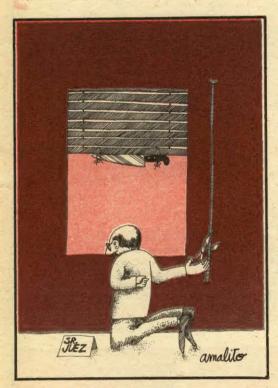
Yo no creo que todas las esposas sean infieles. Como tampoco estoy seguro de lo que acabo de decir.

Una de las cosas que con más facilidad se tuercen en la vida, son los derechos del hombre.

Al final, ¿quien se llevará la sorpresa, los ateos o los otros?

Es curioso pensar que a los que más trabajo les cuesta labrarse un porvenir es a los labradores.





E N el tranvia, en el Metro, en el autobús —que todavia no se llamaba bus ni tenía un carril para él sólo—, ligábamos como quien lava, porque además de lo que daba de por si el roce natural y el desmadre de la hora punta, como éramos más jóvenes y teníamos más cara de estudiar Procesal, las gachises se dejaban trabajar a lo tonto.

Luego, en cuanto nos dieron una opción en un oligopolio, empezamos con la vespa, el cupé, el seiscientos, el mini y toda la chatarra, y ya es que no se liga nada, porque dentro del coche vas solanas o con la parienta, y las autostopistas llevan siempre al hippy puesto. O sea, que entre eso y lo calvos que nos hemos quedado, no nos comemos más rosca que el roscón de Reyes; que trae sorpresa, pero no es lo mismo. Así que a mí me parece muy bien lo del petróleo,



CARRIL SOLO BUS

lo de los crudos, lo de los árabes, lo de las restricciones y lo de volver a los transportes colectivos, que es donde puede haber ligue o, por lo menos, un poco de mano tonta. En el coche, el fin de semana, camino de la sierra, dejas la mano tonta y lo más que te encuentras es la faja de la suegra, que las usa de ballenas y no ha descubierto todavía el leotardo muslero. En el Metro, en cambio, o en el carril sólo bus, te pones morado.

Es otra convivencia, otra cosa, va uno en el bus con la mayoría silenciosa, que huele a feria de ga-

nado y a Galerías Preciados, o va uno en el Metro, con el lumpemproletariado, que huele a gloria, y se está cerca del pueblo, cosa que nos hace mucha falta a los intelectuales, y es reconfortable ver cómo todo el personal va leyendo el "Ulises", de Joyce, abstraído, y el editorial del periódico sobre la participación aperturista en la coyuntura descoyuntada que nos ha tocado vivir históricamente a la altura de los tiempos que corremos. No sé por qué mis compañeros de prensa protestan en sus crónicas del carril sólo bus. Ellos, a lo mejor, tienen su problema sentimental resuelto a través de la señora Francis, pero mi última oportunidad, en cambio, es el carril sólo bus, como medio de fichar a mi hora en la oficina y, de paso, ligar alguna oficial de negociado que busque caballero estable sólo tardes para realizarse. U.







7 PREGUNTAS al LOBO

¿Cuándo van a desaparecer los fraudes en la alimentación, en los productos farmaceúticos, en la venta de coches usados, en la leche, en los fondos de inversión, en las licencias de transporte, en la obtención de permisos de conducir, en...?



¿Cuándo va a volver Muñoz al Real Madrid?



¿Cuándo se irá don Santiago Bernabéu?



¿Cuántos de la «gauche divine» se han hecho socios del Barcelona C. F., después de la llegada de Cruyff?



¿Cuántos problemas se solucionarian si en cada pueblo de nuestra geografía hubiera un equipo de fútbol tan brillante como el Barça?



¿Cuándo va a haber «quórum» en una sesión de las Cortes?



¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



O de los suecos está visto que no tiene cura. ¡Qué obsesos! Hemos visto milady y yo el hermosísimo film «Gritos y Susurros», de Ingmar Bergman. Aparte de su belleza estética y de todas las perfecciones posibles, es de destacar la finura de su diálogo. Aquí. Porque se da la wonderful casualidad que mi elegante persona había visto este film en la supercivilizada Upsala y, ¡menuda diferencia! Todo por la maldita censura sueca, que no pasa una: Cualquier escena con los actores vestidos decentemente es cortada de raíz, igual que los gestos pia-



dosos o que demuestren sana alegría: se cambia el sentido de las frases, merced a equipos de investigadores en pornografía oral. La película esta de Bergman tiene modificado hasta el tulo: «Sonidos sexuales» se llama allí. Se necesita mala idea. Y luego, cuando Miss Ingrid Thulin se mancha de sangre por lograr la conversión de los chinitos, los depravados nórdicos se las han arreglado para que parezca he-rirse la región uterina. Una mente sa-na pensará que la lucha de clases ha muerto al ver a la empleada del hogar -Ana- amamantando a su señorita anferma. Una mente sana, he dicho, pero no una mente sueca. Allí se organiza una orgía en la pantalla con la participación de los espectadores, mientras el acomodador —habitualmientras el acomodador —habitual-mente un sádico— se dedica a leer en alta voz la lista de Premios Nobel. final, el desmadre: gran parte del público se suicida, y el resto se va a otro cine a seguirla. En fin, ladies y gentlemen, menos mal que ustedes no padecen esas plagas y pueden ver los mejores films en su auténtica versión. ¡Quiera Dios que sigan muchos años sin censura!

critico, luego existen

AY baños que hicieron historia:
Los de Aquiles y Popea, tiempo
ha; más modernamente, los de Anita
Ekberg en la fontana romana y el de
asiento que recibió Mr. Aranguren en
Madrid. Han pasado unos años y este
míster, curtido en los campus californianos, nos presenta una serie de trabajos sobre su amada Universidad y
las subculturas juveniles, más unas
páginas postconciliares sobre la violencia. All right, míster. Me gusta usted por su claridad expositiva y por
su hermosa cabeza de intelectual. Sí,
de esas que hacían sacar la pistola a
Mr. Goering (grueso personaje que se
suicidó por no haber ligado con Miss
Marlene Dietrich). El caso es que el librito de Mr. Aranguren merece ser
leído, independientemente de que luego se le ponga a concebir o no. Pero
ese es otro cantar.

C ANTARES bonitos son los de Bob Dylan en «Pat Garret and Billy the kid», último film de Mr. Sam Violencia Peckinpah. Es muy sugerente la historia en que un «situado» —Pat—persigue hasta matar a un ex —Billy—para evitar un contragolpe y quedar otra vez con la rabadilla al aire. Pat consigue su propósito en un bello fuerte abandonado y, tras ruda batalla



dialéctica, Billy que da derrotado y muere políticamente. Ilustres damas mejicanas distraen a los contendientes, mientras en el horizonte suenan hermosos versos alusivos a la inutilidad de la oposición como medio de lograr prebendas. Cuando las luces de la sala se encienden, gran parte del público continúa en sus asientos: Tie-

ne que ir el acomodador a despertarlos. Y esto, pese a que Mr. Peckinpah ha dado la de cal.

L haber nacido en el seno de la mejor sociedad británica y haber estudiado en uno de los más privados
colleges, no es obstáculo para que la
carne inspire nuestros mejores sueños. Por eso acaricié siempre la idea
de pintar. Blusón, paleta, pincel y lienzo; vamos, un cromo pasado de moda. Y una curvilínea modelo ante mí,
posando para un desnudo. ¿Por qué,
Dios mío, siempre he pensado en pintar desnudos y no búcaros con lindas
florecillas? ¿Y por qué mis modelos
aran siempre bellos ejemplares feme-



ninos y no, por ejemplo, un notario jubilado? Erotizado que está usted, pensarán. Puede que tengan razón, pero de una cosa estoy seguro: si hubiese seguido el camino soñado, nunca mataría una modelo. Saldria carísimo. Sin embargo, el escultor catalán Mr. Subirachs lo hace. Coge una señora, la cubre con piedras y las aplasta bien hasta que toman las formas femeninas. Extrae luego la difunta del interior y jhala!, a presumir de escultor. El resultado es muy bello, pero, ¿puede la gloria cimentarse sobre cadaveres? Contéstense ustedes viendo la exposición de «Se is Escultores Catalanes».

G RACIAS a que ha disminuido el ritmo de spanish films estrenados, Lady Arthur ha recobrado la sonrisa. Hasta hace chistes sobre la cuesta de enero. Que en mi país no existe, of course. Allí es de January. SIR ARTHUR.









AMOROTO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20 MADRID-15 - Tel. 447 27 00 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 DEP. LEGAL: M. 12.974-1972



HERMANO PAJARITO

El hermano pajarito ha tenido siempre buena prensa; señal de que la buena prensa no presta sus oídos al hermano mosquito, a los hermanos insectos que suelen ser devorados por él. O por el pobre, lento, indefenso hermano gusano, que de pronto siente el picotazo mortal del gorrión en su larguisimo lomo. La televisión española ha presentado lo que se llama "un espacio" contra la contaminación titulado "Los pajaritos", uno de esos que se hacen cada año para tener premios en el extranjero, donde se creen que hay programas así cada día. Desconfiad siempre de los diminutivos, hermanos míos. Ocultan la más falsa de las lágrimas. En "Los pajaritos", unos viejecitos meten unos canaritos en unas jaulitas y se sientan en un banquillo que les lleva al cielecito, donde no hay contaminacionaza. Asusta pensar en la cantidad de pajaritos que han debido ser torturados, embarrados, engrasados y muertos por necesidades del rodaje. Pero la intención final es buena. "¡Hoy han muerto 30.200 pajaritos!" exclama el viejecito en un momento, superando en precisión estadistica al informe Foessa. "Lo ha dicho la prensa", continúa el diálogo; "Entonces, serán muchos más".

Amo al hermano pajarito como a todas las criaturitas de Nuestro Señor. Pero me angustia el abandono de las otras víctimas. ¿Por qué no "los chanquetitos", delicadas y diminutas criaturas que mueren a millones en tortilla o en la sartén de freír? ¿Por qué no "las langostitas", cocidas vivas a fuego lento? ¿O "los jefecitos de negociado de segunda clase", ahogados por el tabaco, por el polvo de los legajos y por la discrepancia del jefecito de negociado de primera clase? ¿Puede uno olvidarse de los taxistitas, de los barrenderitos, de los campesinitos que trabajan de solecito a solecito, a los que la decadencia de la zarzuela ha dejado sin defensor y sin propaganda desde hace muchos años?

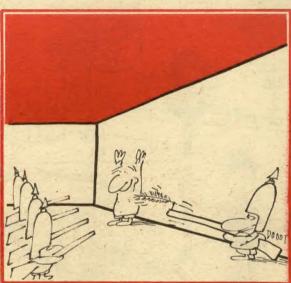
La hermana contaminación, la hermana polución (por mal, y algo obsceno, nombre) sale para todos. Y sale de algún sitio. Mata a los pajaritos y mata a Don Damián. Los pajaritos son unas hermanas bestias como los demás. Los bomberos no se lanzan a tumba abierta para recuperar una jaula, los viejecitos no van por las calles con uniforme de antepasado, en las pajarerías no se mueren los pájaros por la polución. En fin, una vez más las cosas no pasan como las ve la hermana televisión española. Antigua aficionada a la evasión. Sobre todo, cuando los problemas son reales.

HERMANO FRANCISCO





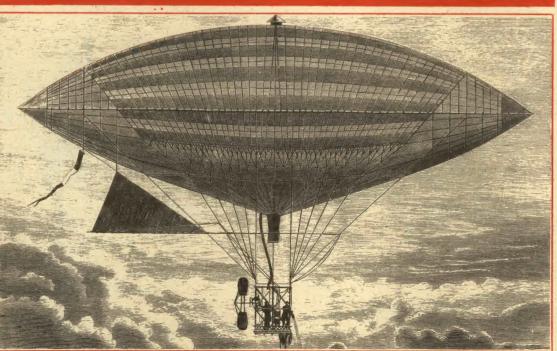




EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



-Ascienden porque el aire pesa menos que la contaminación.



-Escribe en la nube: hasta aquí llegó la peseta en 1974.



